巴蒂搂紧了她，他知道，他们19岁做了父母，如今也不过30岁罢了，仍然是一对非常年轻的父母，或许，他们都在摸索着如何成为最好的父母。

他并非不爱他们的儿子，虽然他总是让自己想到他伤害了妻子的身体，但有时候，他自己也明白，那不仅仅是儿子的问题，更是自己的问题。

阿洛幸福的闭着眼睛，感受丈夫无处不在的香根草气味把自己包围，她知道自己的身体也就这样了，日复一日也不见起色，或许时间已经所剩不多，但她不敢去数。

此刻她只想和这个人在一起，虽然她不知道未来将会去往哪里，但她始终知道，这段时间，这些下午，在他们的房间里，她把握住了属于他们的瞬间。

时间让他们变得多愁善感，或许，到头来，令他们痛苦的就是时间，但她愿意只记得好的部分。

当丈夫去魔法部时，她会盯着窗台上的天竺葵看，有那么一瞬间，她似乎忘记了他已经不在这里，忘记了已经没有任何理由去三楼的阳台上，毕竟他的身影已经消失在奥特河畔。

十九年恍如隔日，他们的初见仿佛只比今天早上早了一点，然而那些痛苦的回忆却似乎有几光年那么远。

阿洛睁开眼睛，看着他，心里无声恳求，下辈子，请对我说出你的心里话，即使用开玩笑的口吻，或当作无意间提起，当我们在一起时，这对我来说可能极为重要。

就像你过去所做的那样，一直看着我的脸，与我四目相视，让我呼唤你的名字。

巴蒂感受到了这个眼神，妻子充满爱意的眼神总是让他安全感十足，他想，就算某一天他会死去，他的灵魂也将回到这里，回到她身边，回想他永志不忘的这个眼神和他们的对话。

他不记得在哪儿听过一个法则：当a完全迷恋b的时候，b必定也会无可避免的爱上a，爱，让每一个被爱的人无可豁免的也要去爱。

好像是弗兰西斯卡在《地狱篇》里说的话。

在永恒与虚无之间，七十年代中于英国某处，我把细微事物收集起来，好在未来贫瘠的日子里，让过去的微光带给我温暖。

1973年9月3日，霍格沃茨城堡。

这天早上，小巴蒂穿好衣服，跟两个室友离开了幽暗的寝室，去到大礼堂吃饭，等他们七拐八拐的爬到一楼时，凉爽的晨风穿过走廊的窗户拍打着他的面颊，一下子就让他清醒多了。

礼堂那些高高的窗户能看到，太阳已经升得老高了，但天花板上还飘浮着一些残雾，他坐到斯莱特林的长桌上，嗅了嗅烤香肠的气味，不禁眼前一亮。

等他把土豆泥和香肠放进盘子里，又拉过一碟番茄酱时，邮件到了，现在他已经习惯了，毕竟昨天吃早饭的时候，百十来只猫头鹰突然飞进餐厅，把他吓了一跳，这些猫头鹰围着餐桌飞来飞去，直到找到各自的主人，把信件或包裹扔到他们腿上。